淡淡时光

□狄占虎

有很长一段时间不回老家了，工作很忙，脱不开身，总感到身心疲惫。回家的感觉是轻松的，可以暂时把精神上的压力放到一边，把心中的烦恼抛在身后。车行驶在宽阔平坦的大路上，心情也变得宽阔平坦了。看看那山那水那村庄，是那么熟悉和亲切。回家也算接接地气吧，更重要的是看看年迈体弱的老母亲。

路边高高的白杨树笔直地挺立着，被季节染成黄色的叶子闪闪发亮，有些不时飘落下来。穿过村庄来到老家，进门就看见母亲正坐在水池边的石头上。见我回来，母亲马上露出了喜悦的神色。哥嫂都外出干活去了，姐姐家离此很近，但她也忙，因此母亲总是孤单地一个人待在这偌大的院落里。

院内桃树、杏树、柿树、梨树和苹果树的叶子黄绿相间。记得前几次回来时，院里绿树成荫，瓜果满园，杏儿、桃儿成熟时无人采摘，掉落下来都烂掉了。豆角老了，茄子胖了，西红柿落了，西边的墙根、墙顶、墙上遍布着大大小小的南瓜。苹果和柿子是经久耐寒的，除了落在地上烂掉的，还有许多挂在树上，压弯了枝头。母亲一个人是用不完这些的，其他人也很少过来采摘。

我关切地询问母亲吃饭怎么样，感觉冷不冷，在干什么。母亲很认真地告诉我说，她正看护着那条狗，要不然公鸡会来啄它，还抢狗食吃。狗很瘦弱，惹不起鸡。她说原来的情况并不是这样，鸡小的时候很怕狗，有一次狗捉住小鸡，马上就要把它吃掉了。狗挨了一顿痛打，小鸡才得救，从此再也不敢欺负鸡了。谁知现在这只鸡长得又高又壮，反倒开始欺负狗了。这事让母亲很为难，经常周旋在它们之间，劳神费力，但解决不了什么问题，无可奈何。

还有件事让母亲很费心，就是前几天，半夜里常听到鸡惊恐地叫，心里很害怕。母亲本来就睡觉少，睡不踏实，听到鸡叫时，她掀开窗帘，透过玻璃向外张望，隐隐约约地看到有个像猫一样大小的动物在鸡窝旁转悠，每靠近鸡窝，鸡就嘎嘎地叫一阵子。而那只狗却置若罔闻，甚至有点幸灾乐祸。母亲凭经验断定那是一只黄鼠狼。第二天夜里有月光，母亲干脆就不睡觉了，拿了根细长的秫秸秆，静静地坐在屋前的石头上等待。

夜风微寒，西边的山隐隐显出些轮廓，山上的松树林里不时传来猫头鹰的叫声。黄鼠狼终于悄悄地来了，它没有发现母亲的存在，慢慢地靠近鸡窝，鸡又惊叫起来。母亲突然使劲地晃动秫秸秆子，朝着黄鼠狼乱捅一阵，黄鼠狼猝不及防，吓得狼狈逃窜，飞也似的越过院墙，不见了踪影。其实，母亲已年迈无力，根本追不上它，只是虚张声势罢了。母亲暂时取得了胜利，但以后黄鼠狼还来不来就不知道了，母亲为此还在担心。她说她在十七八岁的时候很胆大、很利落，在山坡上放驴时竟然把两三只狼赶跑了，还设陷阱捉住过狐狸，更不用说黄鼠狼了。现如今毕竟老了，不行了。

母亲的确老了。她拄着拐杖，在屋内、在院里慢慢地走来走去。她常常坐在屋前的石头上，一坐就是一两个小时，是回忆过去还是憧憬未来？也许都不是，谁也没问过。麻雀在母亲的脚边蹦来蹦去，老鼠时常出来张望，它们全然不把母亲放在眼里，以前这是她不能容忍的，而现在她早已懒得与它们计较了。

在母亲的印象里，时间的概念早已淡漠了，只有日出日落、阴晴圆缺，今年何年、今日何日已经不再重要。有人来串门，便问阴历几月初几了、到什么节气了，但过几天就又乱了。早晨起来，推开房门，看看天，看看地，还是那个样子，就算是桃红柳绿、花开花谢，或者风霜雨雪、电闪雷鸣，相对于80多年的历程来说确实也算不了什么。

时光像村边的小河水，慢慢地、静静地流淌，平平淡淡，没有波浪，没有声响。时光像一件旧粗布衣，磨平了纹理，失去了光泽，褪掉了色彩……

我们还没有真正懂得，在衰老的岁月里，母亲的内心究竟是怎样的，但有一点是肯定的，她非常想念儿孙。邻居曾对我说起过这些，也曾捎信给我，让我带着儿子常回家看看。从我刚到家时母亲看我们的眼神里我能感觉到，此时是她最幸福的时刻。