推碾子

□耿凤忠

碾子是一种原始而古老的农村生活工具，由石头和木材等制作而成，可通过碾压使谷物等脱皮或粉碎。

碾子由碾盘、碾轱辘、碾管芯、碾棍孔和碾框等组成。碾盘和碾轱辘用岩石由石匠錾刻而成，碾轱辘两头的中央有两个向里凹的小圆坑，里面固定着一个小铁碗，叫碾脐。碾框是用硬木做的四边形架子，碾框对应位置固定着两个圆形铁棒，与碾脐相对，凹凸相合。碾框的一端中间有一孔，套在碾管芯上。碾管芯固定在碾盘正中央的一根金属或硬木圆柱上，碾框两端还凿有两个碾棍孔，孔里插着两根木棍，碾子就是这样组成的。

碾子延续了几千年的历史，是人们加工米面等粮食的重要工具，伴随着人类文明进步，在过去自给自足的农村日常生活中承担了许多必不可少的功能。

上世纪六七十年代，农村吃米吃面的主要加工工具只有碾子。人们长年累月地为了一日三餐而忙碌，用碾子碾米碾面。当年我生活的小山村有三台碾子，是全村80多户、400来口人赖以生活的主要生活工具。

那个年代的粮食品种很单一，主要农作物是玉米、谷子、高粱、黄豆和土豆之类的，这些农作物开春种植，秋天才能收获，绝大部分农作物一年只能种一季，过年过节才能吃上几顿大米、白面。村民们吃的玉米面、玉米糁、小米和高粱米面等都得用村里这三台碾子。

这三台碾子分别坐落在村子的东头、西头和中间。村里有个约定俗成的规矩，一般情况下都是就近碾米碾面，三台碾子由三个生产队负责维护。从鸡叫第一遍开始，一直到天黑，它们都在不知疲倦地转动着，这家玉米糁还没碾好，下一家已在旁边等着。张三说家里没有熬粥的棒子糁了，李四说家里等着玉米面蒸饼子下锅呢，王五说家里来人了，急等着米面下锅招待客人呢，总之，一家比一家着急。有时排好了队也不免有个别人家更着急地加塞。有的村民半夜将自己家扫碾子的笤帚或玉米粒放在碾子上占位置，好在第二天早晨能够第一家去用碾子。

我从10来岁起就帮着母亲推碾子，可我最发怵的也是干这个。这倒不是不勤快不想干，而是我有眩晕的毛病，一个多小时下来，头晕恶心，脸色苍白，半天缓不过神。但由于家里吃的玉米糁、玉米面、小米之类的都需要碾子加工后才能食用，并且每家三天两头都得推碾子，父母也不会因为不适应干这个就让我逍遥自在，我只能不情愿地去做，时间长了慢慢也适应了。

每逢年节，家家户户都要改善生活，有的要把玉米粒用水淘了沥干，再碾成做炉糕或煎饼的细面，有的要将黏米用水淘后沥干，碾成细面蒸粘糕，按我母亲的话说这叫粗粮细做。当然，这些粗粮细做的炉糕、煎饼、饸饹也只是过年时才能享用。这期间碾子可忙活了，差不多24小时都在转动，有些人家为了争个你先我后闹得面红耳赤。村中的碾子离我奶奶家50米，我幼时大多住在奶奶家，半夜里推碾子的脚步声、碾轴咯吱咯吱的转动声常会把我从睡梦中吵醒。奶奶见我被吵醒了就唠叨：“过个年也不让碾子歇歇，碾子轴也该上油了，碾框的木头也该换了，生产队也该请石匠洗碾子了……”我在奶奶的唠叨中迷迷糊糊又睡着了。

后来，随着社会的发展和进步，农村包括偏远山村村民的衣食住行都有了很大改观。人们吃的米面也是加工好的精品粮食，再不用像以前祖祖辈辈推磨碾米磨面那样繁忙劳作，摆脱了单一枯燥的劳作方式。

前段时间我回老家，看到有些恋旧的乡亲还在用碾子碾玉米糁，尽管他们也很乐意吃成品米和面，不过按他们的话说，还是碾子碾出来的粮食吃起来更加香甜。在他们心目中，时间长了不推碾子，就好像缺少了点什么似的。偶尔推推碾子，既是一种乐趣和享受，也是对过去生活方式的怀念。

看着这历经沧桑的碾子，我不禁陷入了深思。碾盘上磨得光滑的道道水纹印证了久远的年轮，碾轴上陈旧的木框渗透了风吹日晒的痕迹，碾道里塌陷的地面和凸出的光滑石面是对过往的岁月的追忆。

碾子养育了一代又一代山里人。