儿时的秋假

□张彦庆

国庆节放假回村帮父母收玉米，看着像马驹子一样满地撒欢的儿子，小时候放秋假的情形一下子浮现眼前。

过去，北方农村的中小学校在夏收和秋收时节分别放麦假、秋假，是为了让学生们帮着家里抢收抢种，并不是休息。即便如此，对大多数孩子来说，假期生活仍是快乐无比的神仙日子。尤其是秋假，时间长不说，还不像麦假那样紧张忙碌，而且乐趣无限。

对我来说，放秋假的第一件事是到玉米地里擗玉米叶子。家里养着头毛驴，玉米叶晒干后是上好的饲料。墨绿色的叶片看上去飘逸柔软，可真要擗一把搂在怀里，叶片上的细小茸毛会无孔不入地钻进衣服，再加上地里湿热，身体被汗水一浸，那种刺痒的滋味没有亲身经历是体会不到的。

这活计虽说辛苦，但也会带来很多意想不到的惊喜。比如在垄沟里看到一棵结了果的西瓜、香瓜秧，即使不能吃，仍会兴奋上好一阵子。要是碰到一个玉米秆上的“苦胆”、一株长在田埂上的“野葡萄”，那可真有口福了。“苦胆”可凉拌、可炒食，鲜嫩爽滑，还有玉米的清香；“野葡萄”酸酸甜甜，填进嘴里满口生津。小时候我不知道它们真正叫什么名字，只知道这些都是田野里的美味。

收玉米时父亲打头阵，用短镢将玉米秆连根刨起，再顺势丢在脚下。母亲和我跟在后面，将玉米棒子一棵棵掰下来，每隔几步就堆成一小堆，再用架子车拉回家。掰棒子不累，但我不喜欢。我想像父亲那样刨玉米秆，觉得这才是男子汉干的事。趁着父亲歇脚的空儿，我偷偷试了几下，不但没有把玉米秆刨下来，还险些伤到自己的脚掌，结结实实挨了母亲一顿训。

玉米棒子收回来后便开始紧锣密鼓地翻地、整地，为播种小麦做准备。为让翻耕过的土地更加平整，要用耙和盖（有的地方叫耱或耢）来回轧上几趟。我最喜欢坐在盖盘上充当压盖的重物，虽然被颠得前俯后仰，浑身被扬起的灰尘包裹成一个“土人”，可依然乐此不疲。

霜降前后收红薯。密实的红薯藤经霜一打再被太阳一照，黑乎乎软塌塌地趴在沟垄里没了生气，而地下的红薯只有经过严霜的洗礼才变得甘甜可口。收红薯时先用镰刀将红薯藤割下来扯到一边，再用镢头一棵棵地将红薯刨出来。我的任务是割红薯藤，割够父母刨半天的地块，剩下时间就归我了——到河滩的灌木丛中追鹌鹑，从护堤坡上的酸枣树下捡酸枣，在向阳的荒草地里逮蚂蚱。这时的蚂蚱早没了先前的灵敏与矫健，很容易捉。感到饿了，我便捡些树枝，在田埂上挖个坑焖红薯。

至于假期作业，一放假我就给自己定下了计划，精确到每天做几道题、写几页字。假期过半，作业本上除了自己的姓名依旧干净如初，心里有些忐忑，但算算开学日期，感觉时间还算宽裕，作业的事就又丢到了脑后。开学前两天开始心急如焚，于是挑灯夜战，奋笔疾书，但终因时间仓促，错漏百出，落得开学第一堂课被亮相罚站的结局。

时光荏苒，一晃30多年过去了，每当想起儿时秋假这些事，心里都会泛起阵阵波澜，久久不能平息。