记忆中的年味

□郭克

回到老家过年，不禁回忆起逝去的岁月，回忆起童年和那时的年味。

一进腊月人们就开始扳着指头盼过年，喝过腊八粥，年味便开始浓起来。那时候日子艰苦，但人们很注重过年，向来是腊月忙正月闲。一过腊月十五就开始置办年货，首先是准备面食，碾米磨面大多靠人力，村里的几台石碾便忙碌起来了，我们这些小孩子的任务是排号占碾子。玉米面、小米面、黄米面，还有豆面，都得一遍一遍地推，一罗一罗地筛。准备完这些就开始做豆腐，磨豆子要用石磨，多数靠人力，也有向生产队借牲口来拉磨的。看着磨碎的含有豆渣的白色浆子从磨缝里缓缓流下来，仿佛闻到了豆腐的香气。

对孩子们最有吸引力的是腊月二十三的糖瓜祭灶。那天是农历小年，灶君的神像被揭下来，在灶间焚化后，大人们开始给孩子们分糖块。孩子们手里把玩着糖块，心里充满喜悦与幸福，那种感觉现在无论如何也找不到了。腊月二十四扫房子，家家户户都在大扫除，坛坛罐罐、被褥炕席都搬到院里，人们一个个灰头土脸地出出入入，懂事的孩子跟着忙活，大多也成了大花脸。接下来女人开始蒸年糕、摊馕馕、蒸馒头、烙隔年饼，男人则忙着杀猪宰羊，还要赶集上店，置办年货。新碗筷、新炊具、年画、鞭炮、糖果……平时过日子节俭的庄稼人也因为过年大方起来了。

大年三十这一天，吃过早饭就要准备中午的大餐。煮肉的香味、蒸饼的香味还有爆竹淡淡的火药味在空气中飘荡。人们满心欢喜却也小心翼翼地迎接着新年，那份小心翼翼从一进腊月就开始了。这时最忌讳的是不小心打碎了器皿，一旦打碎，都要念上几句“岁岁（碎碎）平安”。女人忙碌饭食，男人和孩子也不得闲，扫院子，贴年画，贴对联。

晚餐比较简单，一定要有鱼，寓意年年有余，主食则是将饺子同面条或粉条一同下到锅里，名为“金丝拉元宝”。晚上的事还很多，扫干净的院子里要放满芝麻秸秆，称作“散岁”，然后将砸好的纸钱裁成方形串到秸秆上，称作“摇钱树”，放到屋子里的各个角落。各屋里点上灯烛，人们开始守岁，父母给孩子压岁钱，那是我们最欢喜的时刻。

在长辈的故事声里，我们迷迷糊糊地睡着了，然后又在此起彼伏的爆竹声与父母的呼唤声中醒来，年来到了！常把过年说成是“起五更”，人们大约在凌晨三点到五点起来，吃过饺子，同族的成年男子和大一点的少年聚集到一起，成群结队地在村子里串门拜年。只要是长辈，不分姓氏，不分亲疏，都要拜到，这在乡俗中叫作“拜大年”。

换泥娃娃的铜锣响了，孩子们拿着压岁钱跑到街上，围着买气球或会叫的泥公鸡，还有玻璃球、小镜子等等，然后高兴地散去。不一会儿，孩子们又被“脆籽萝卜”“米花糖”等吆喝声聚拢来……

回味童年时的春节，不由得感从心生，那时的年味才是真浓啊！