正月唱大戏

□张艳军

唱戏是正月里的大事，一出大戏把乡下新年的氛围推向了高潮。

唱戏要有戏台，戏台就搭在我家隔壁的大队院里。戏台坐西朝东，外面用村南河底的大石头砌成，里面填上土，然后踩平踩实，看上去就像一个点将台。

唱戏前先要演几场“会”，接会时先要放几个大铁炮。大铁炮很响，“咚咚咚”，跟小钢炮似的，简直都要把房梁上的尘土震下来。

最先来的是邻村的高跷会。踩高跷的人身上穿着红的蓝的粉的各色衣服，手里拿着烟袋、扇子、手绢等各种道具，腿上绑着半人高的高跷，在大街上前后左右，走来走去，做出各种滑稽的动作，逗得大人小孩眉开眼笑。

接下来是跑旱船。演员们穿着各式彩色衣服，手里拿着各种道具。印象最深的是那个“坐船”的女的，那哪是坐船，完全是在走，而且身上还背负着船样的道具，太有意思了。旁边还有个老头，手里拿着船桨，做出划船的动作。每次看跑旱船，我都心疼那个“坐船的”，觉得她最累。

此外还有竹马会等。每个会来，人们都站满一条街，跟着演员潮水一样从这条街涌向另一条街，热闹得很。

正月初六开始唱戏。戏棚早已经搭好，三面及顶子用苫布围得严严实实，只留一面冲着台下。台口处从上面垂下两片帷幕，一直耷拉到地上。大幕开启，锣鼓喧天；大幕合上，偃旗息鼓。

台下聚集了好多人，嘈嘈杂杂，比镇上的集会还热闹。老人们找一个方便看戏的地方，安静地坐下来，耐心等。年轻人则三五成群地聚在一块，嗑着瓜子聊闲篇。这里面有卖小泥人的，有卖气球的，还有卖冰棍的。孩子们最兴奋了，把几个摊子围得水泄不通。

锣鼓家什敲响，台下立刻鸦雀无声，好像所有的嘴巴都被什么东西堵上了，把所有的声音都压回了嗓子眼。大幕徐徐拉开，戏开始了。随着剧情的发展，演员们一个个粉墨登场，但见台上彩衣飘飘，长袖飞舞。台上正在唱保定老调。保定老调是我们这里的地方戏，很符合保定人的性格，唱腔高亢激越，唱词清楚易懂。老调最宜演善恶分明的古装戏，夸忠臣就夸个完美无瑕，骂奸佞就骂个体无完肤。那时候演得最多的是《忠烈千秋》和《潘杨讼》，演了一遍又一遍，可人们仍然百看不厌，百听不烦。

如果说老调是保定地区的地方戏，范围有些大，那么，我们这里还有一个土生土长的家乡戏，那就是横歧调。横歧是一个村，离我们这里10多里地，中间隔了一条河。一方水土养一方人，同样，一方水土也能培育出一朵朴实无华、四野飘香的艺术之花。

最后一通锣鼓敲毕，大幕徐徐拉上，散戏了。人们这才起身伸一下腰，活动一下筋骨，拎起凳子恋恋不舍地往家走。此时，夜已经深了，村子里静悄悄，狗儿、羊儿、牛儿们都已经酣然入梦，它们听不懂。