修牙记

▢安丽霞

常听人们说，牙疼不算病，疼起来要人命，这次我真正尝到了“要人命”的牙疼滋味。那天，我左边的牙齿转筋似的疼起来，连同太阳穴都跟着一蹦一蹦的，那种火烧火燎的滋味直叫人捶胸顿足，恨不得去撞墙。以前这颗牙也曾捣过乱，遇冷或遇热就会疼一下，也都是适可而止，便没有太在意。谁知这回竟耍赖似的，怎么也止不住……我只得捂着左半边脸，呲牙咧嘴地来到了牙科诊所。

诊所里人很多，排着队等待治疗，我只得耐心等候。不间断的疼痛让我痛苦不堪，愈发觉得牙齿的重要性。我曾自恃有一口好牙，它们像玉米粒一样齐整，坚硬，战斗力强，所向披靡。医生给我做了检查。说起来这颗牙也是挑大梁的，医生给它命名为“左上七”，顾名思义，就是左上颚的第七颗牙齿，也就是后边的第三颗大磨牙。医生说你这颗牙早就坏掉了，只是没有引起重视，如果早些治疗，补一下就行，现在神经已经外露，难怪你会感觉到疼，治疗也会更麻烦一些。医生详细地讲解着治疗方案，疼痛中的我急忙打断他，说：“赶紧治吧，我这颗牙就交给你了。”

躺在治疗椅上，头顶的探照灯格外刺眼。我仰头张着大嘴，像一只雏鸟等着大鸟喂食。医生不是“大鸟”，是“电钻工”，一手拿着钻头，一手拿着镊子，伸进我的口腔里。我的神经绷得紧紧的，心瞬间提到了嗓子眼。虽然打了麻药，还是吓得浑身打战，甚至想咬牙。医生赶紧轻声说：“放松，放松，不要紧张，张大嘴巴……”我便攥紧拳，闭上了眼，耳朵却异常灵敏，仿佛带着扩音器，钻头刺耳地“呲呲呲”打磨着，巨大的声音像恶魔的尖叫。我一动不敢动，生怕一不小心就把嘴给打穿了，全部注意力都在那个钻头上。钻完了，医生又换了一把“铁铲”，叮叮当当不停地在牙齿上刮着，仿佛那上面有什么东西非要刮下来不可。这样折腾了一会儿，“铁铲”又换成了“锉刀”，吱扭吱扭地在牙齿上削磨了起来，与此同时，有一把“水枪”辅助着冲洗。我需要不停地漱口，口腔里已经成了施工现场，得把“建筑垃圾”吐出去。

大概一个小时左右，医生往那颗牙的腔隙里抹上药水，涂满药膏，让我咬合了一下，说：“好了。”

我腾地坐了起来，解脱似的松了口气，口腔里充斥着浓浓的药水味，有些涩，还有些辣。我想漱口，医生说不可以，一个小时内不能喝水，也不能吃东西。我的嘴还有些麻麻的，麻药的余威还在。因为一直努力地张着嘴，我的嘴巴都要僵住了。

医生告诉我一周后再来治疗。

第二次治疗和第一次差不多，依然是“钻头”“铁铲”“锉刀”“水枪”轮番上阵。这次主要是把上次凝固的药膏挖掉，再换上新的药膏。

来来回回这两趟都是在烧神经，可见我的牙神经有多么的顽强，轻易不肯就范。

直到牙神经彻底没了知觉，才在牙齿里埋了一根管，上面又涂抹了药膏进行保护。又过了一周，把根管上面的药膏去掉，戴上了一颗临时的牙冠。这虽然是个“假货”，但已从当初的面目全非变得有模有样了，可以投入工作了，只是不能咬硬的东西。在医生的建议下，我定做了一颗二氧化锆的牙齿，据说很坚固，时间大概一个多月。

一个月后，医生通知我牙来了，我急忙赶过去。在它还没有进入我的口腔之前，我仔仔细细地反复端详它：和我的牙齿一模一样，瓷白色，泛着光泽，饱满，坚实，像一个工艺品，完美无瑕。我不禁想，如果能将人们病变的身体器官也像换牙一样换成新的、健康的，那就太好了。