想起碌碡

□陈喜明

小时候，各家的门口或是墙角常见光滑的青灰色的或是粗糙不平暗黄的碌碡，放在大门口的时常有老人来坐坐，放在角落的是为了护着墙角，人们似乎都忘了它的本来用处。

碌碡是非常重要的。

生产队场里的碌碡躲在角落里。麦秋时节，麦子上了场，暴晒之后干得一捏就碎，正好打场。

麦秸麦穗闪烁着金灿灿的光。车把式像套车一样，把两匹马套在碌碡上。他牵着长长的缰绳，鞭子一挥，两匹马便以他为圆心画起圈来，几百斤的碌碡像一只陀螺，欢快地在麦子上旋转奔跑。麦秸在马蹄之下、碌碡之下发出清脆急促的碎裂声。那个圆圈随着圆心的移动一点点扩散开去，直到满院场挓挲支棱的麦秸变得平滑如水，服服帖帖，“战斗”才算结束。

把细碎干瘪的华秸挑去，归拢起麦粒，扬去麦糠，一垄麦子像条巨大的鱼卧在场上，浓浓的麦香便在场院里弥漫。除了麦香，弥漫的还有人们满心收获的喜悦。

车把式卸了套，把碌碡放回到偏僻的角落，它就像一只孤独的鸟，任凭雨淋风吹。如果不种高粱不种谷子，恐怕得到第二年麦秋，人们才会再想起它。

红彤彤的高粱穗子晒满场，人们摔完笤帚苗，余下的就用碌碡轧场。闲了三个月的碌碡像一只憨态的小猪，吱吱扭扭，满场飞奔。一穗穗干瘪的高粱服服帖帖地在地上。轧过的高粱苗是过年摊耨耨子（炉糕）用的最好的柴火。队里种高粱不是给人吃的，主要是给牲口当饲料，跟黑豆一样。牲口是重要的劳力，不能亏待它。

谷个子堆在场里，用爪镰把谷穗割下来在场上摊晒，谷秸垛在场边，冬闲的时候铡了做牲口饲料，娶媳妇的时候捆杆草把儿，过年时上坟召请都得用。

谷穗晒干了，碌碡就又有了用场，轧扁那些叫谷挠的没粒的谷穗，分给各家当烧火柴。

碌碡吱吱扭扭的叫声在秋后的日子里久久回荡。

漫长的冬季，场里安静悠闲。谷秸垛吸引了成群的麻雀，收来的干草垛成了小山。铡刀一起一落铡草，铡草的两个人配合得相当默契，年轻力壮的青年摁刀，有经验的老人入草。提刀、入草、摁刀，节奏均匀紧凑，哗啷——嚓！哗啷——嚓！就像一支小曲在场里飞扬。寸把长的草节，拌上饲料装一槽子，马和牛不紧不慢地嚼，一副若有所思的样子。

傍晚的时候，常有人抱着一捆秫秸到场里来，到碌碡跟前，把秫秸整齐摊开，用手推动碌碡碾轧。那秫秸是浸过水的，很柔韧。拿回家，将轧扁的秫秸破开。席篾编的盖簟用来盖锅，既保温又透气，比现在的金属锅盖强多了，没那么多哈气水。

冬闲时人们开始琢磨大事：盖房、嫁闺女、娶媳妇。盖房要夯实地基，就又想起了碌碡。将碌碡绑上两根粗木棍就是夯，把几百上千斤的夯举起放下，得是年轻的壮劳力，几班倒。

打夯都是在晚上进行。挖好槽的地基上，高高的竹竿挑着一二百度的灯泡，四围亮如白昼。难得晚上这么亮堂，孩子们也来到街上玩耍。

我最爱听生产队长的吆喝。

打夯的时候要有一个人吆喝，人们才会步调一致，抓、起、落，节奏均匀，同时也活跃气氛。那夯变得轻盈起来，人们也不再觉得很累。

队长：抬起来呀！

人们：嗨！

队长：用力放啊！

人们：嗨！

……

队长：什么开花像喇叭！

人们：嗨！

队长：拉拉艳开花像喇叭。

人们：嗨！

……

没有固定的内容，来自日常生活的知识和幽默随口而出。

没有报酬，也不管饭，就是白助工，一锅茶水、一笸箩旱烟就够了，冰冷的日子被蒸腾的乡情、亲情、热情熏得暖暖的。

打完夯，碌碡又放回墙角或门口。孩子们不尽兴，睡梦里回味着玩耍的快乐，甜甜地笑出声来。

有一种碌碡很特殊，就是碾子上的碌碡，是用木框安在碾盘上，个儿更大，表面更光滑，质地更坚硬。场里的碌碡把粮食打下来，碾盘的碌碡把粮食变成面，日子在打磨中绵延不绝。

多么坚硬的东西到碌碡面前都粉身碎骨，可最终它还是败给了岁月……墙角的、场里的碌碡日渐粗糙，门口的碌碡被二爷爷坐得日渐平滑，闪动着耐人寻味的光泽。