与老电影相伴的日子

□许明辉

上世纪五十年代，村子周边的工厂经常放电影，那时我还没上学，正是不太懂事的年纪。记得那时农村文化生活很少，除过年的那几天以外，基本上沿袭了传统的生存方式，日出而作，日落而息。而村子周边新建的工厂却时不时在晚上放场电影，这对于我们来说，不仅改变了吃了晚饭就睡觉的习惯，更是享受到了高品位的文化生活。

天黑以前，厂子里的人会在厂内一块空旷地方竖起两根大沙杆，挂上银幕，架设好放映机，稍远一点放一台小型发电机，做好放映准备。那时还是单机放映，一部电影由4盘胶卷完成，每放完一盘，电影就要停止，工作人员非常熟练地换上第二盘继续放映，看一部电影中间要停顿三次。

那时我年龄小，还不能单独行动，所以就跟着姐姐去看电影。可是姐姐特别不愿意带我，有时候就在晚饭后偷偷跑了，我在家又哭又闹，最后只好乖乖地睡觉。有了被甩掉的经历，我开始聪明起来，只要听说有电影，还没等吃晚饭，我就寸步不离地跟着姐姐，甚至为防止被她甩掉，索性就不吃晚饭了，骑在门槛上挡着她通行。姐姐无论如何摆脱不了我的纠缠，无奈只好带上我。去的时候我还死死地拽着姐姐的衣角，连跑带颠的，可到了看电影的地方，还没开演我就没了精神。

那时人们大都是站着看，只有一小部分小孩坐在银幕前的地上，很费力地仰着头看。姐姐比我大两岁，像个小大人似的拽着我在人群里钻来钻去，刚找好看电影的位置，我就困了，说什么也站不住了。电影开演了，姐姐既要看电影还要照顾我。起初我还能坐在地上抱着姐姐的腿打瞌睡，后来干脆就躺在地上呼呼大睡，气得姐姐不停地嘟囔：“不让你来，非要来，来了就睡觉。”姐姐担心别人踩到我，一会儿站在我前边，一会儿站在我后边，总是想办法护着我。电影演完了，我还没睡醒，姐姐只好十分费力地背着我回家。

随着年龄的增长，我不再跟着姐姐，而是独自行动了。只要听说有电影，我比姐姐跑得快，而且还能找块砖头，在“观众席”的中心位置坐着看。姐姐吃完饭还要刷锅洗碗，之后才能来看电影，因为来得晚，早已没有坐的位置，只能挤到人群里站着看。

毕竟我还是小了点，根本不懂得欣赏电影，只是记住了一些电影的名字，比如《乔老爷上轿》《小金鱼跳龙门》《孙悟空三打白骨精》《马兰花》等等，内容看得稀里糊涂。如果电影中打仗的场面多，我看的时间会长一点，假如不是战斗片，虽然占据了一个好位置，还是坐在那里打盹。有时候电影演完了，我才被散场的人群惊醒。回到家，母亲问我演的什么，我一个劲地摇头。

上了小学，少了幼时的任性，学会了思考和辨别是非，看懂了电影中的情节，敬佩英雄人物，憎恨反面人物。那时候，学校经常组织学生到保定电影院看电影，《上甘岭》《英雄儿女》《冰山上的来客》《烈火中永生》《小兵张嘎》《雷锋》等等，那些经典电影经久不忘。

保定电影院在放映新影片前总要在临街的高处挂上海报，英雄的影像是我少年时代长久的记忆，我常常模仿英雄人物的动作，在生活与学习中引用经典台词。这些电影在思想上默默影响着我，久而久之，学英雄、做好事成了我的自觉行动：利用课余时间给军烈属挑水，帮助五保户打扫卫生，给学校做饭师傅当助手，冬天早晨提前到校为班里生火炉子……

走过学生时代，后来参军、工作，没有了更多的空闲时间，进电影院的机会微乎其微。可喜的是，到了上世纪九十年代中期，我可以通过影碟观看老电影。直到现在，我喜爱老电影的热情丝毫未减，在家只要有空闲，搜集的上百部老电影百看不厌，有很多电影台词我都能一字不差地背下来，也熟知电影中的插曲。从VCD到DVD，我用坏了三四台。前两天，我和老伴把保存的影碟数了一遍，共有110多张。这些经典影片都是我的精神食粮，让我的精神世界五彩斑斓，让我的现实生活丰富而饱满，既有美好的艺术享受，又能从中受到鼓舞和教育。

说起老电影，我如数家珍，《野火春风斗古城》《海鹰》《大浪淘沙》《英雄虎胆》《烈火中永生》《渡江侦察记》《早春二月》《青春之歌》《南征北战》《羊城暗哨》……影片中的优秀演员们感情真挚，演技高超，将人物性格和故事情节表现得淋漓尽致，感人肺腑，荡气回肠。一提起那些演员的名字，我马上就能联想到他们的代表作品，脑海中闪过他们塑造的鲜活的银幕形象。

这些优秀影片具有强大的生命力和感召力，教育和影响了几代人。如今，虽然我已年过古稀，但从小形成的对经典老电影的深厚感情至今依然忘不掉，放不下，深藏心中。