来源：作者：时间：2026-02-09 08:53
□新畿辅-保定日报记者 李会斌
时间：2月8日（农历腊月二十一），星期日，8:30
地点：保定市五四东路军校广场北侧
立春后的保定，清晨依旧寒气逼人。北风掠过军校广场的树梢，吹在脸上像小刀子一样。8:30，五四东路上行人不多，不少摊贩还没出摊，只有广场北侧一个小小的肉夹馍摊，早已热气腾腾、香气飘出老远。
摊主是一位45岁的山东妇女，中等身材，手脸冻得通红，却始终带着笑，手脚麻利得停不下来。她叫王桂兰，来自山东聊城农村，在保定安了家，街坊们都爱喊她“兰姐”。
扎着羊角辫的小女孩被奶奶牵着手，凑到摊前吸着鼻子，奶声奶气地喊：“阿姨，我要肉肉馍！”
兰姐眉眼一软，特意把肉剁得细碎，馍烤得焦香，递过去时轻轻吹了吹：“慢点儿拿，别烫着，管香管软。”
小女孩咬下一大口，眼睛弯成了月牙：“好吃！”
头戴头盔的快递小哥快步走来，呼出一团白气：“兰姐，老样子，赶时间！”
“早给你留着热乎的！”兰姐手起刀落，馍夹好递到他手里，“路上慢点儿，注意安全。”
小哥接过馍往怀里一揣：“谢兰姐，你这馍最顶饿，一上午都有劲跑！”
一位沾着水泥灰的建筑工人大步上前，嗓门厚实：“大姐，来一个，量足点儿！干力气活，饿得快！”
兰姐舀上满满两大勺卤肉，把馍塞得鼓鼓囊囊：“放心，管够！你们出力的，必须吃饱吃好。”
工人掂了掂沉甸甸的馍，咧嘴一笑：“就数你实在，厚道！”
“大姐，天天这么早出摊，冷不冷？累不累？”一位老主顾关切地问。
王桂兰搓了搓冻红的手，笑声爽朗，一口山东话朴实敞亮：“冷是冷，累是累，事不怕小，要有长性；事不怕难，要能忍耐。咱老百姓，守好一个小摊，挣辛苦钱，做良心事，比啥都强。”
她告诉记者，自己从聊城农村来到保定，丈夫开出租，家里两个孩子，女儿上高中，儿子上小学。一天卖百十来个馍，每个6元，挣的都是干净钱、踏实钱。日子虽有辛苦，却苦中有乐，一家人平安相伴，孩子健康成长，便满心知足。
有人劝她，小生意不必太过较真，她却摇摇头，语气坚定：“买卖不分大小，人要实在，馍更要实在。面当天和，肉当天卤，料不掺假，量不克扣。老主顾信我，我就不能辜负这份信任。小事做好，坚持住，日子就差不了。”
■记者手记
守摊亦是守心
一个馍，6元钱，百十份坚守；
一句话，平常心，一辈子实在。
寒风里，王桂兰的脸颊冻得通红，眼神却明亮、踏实、乐观。小小的肉夹馍摊，冒着热气，更冒着一股不糊弄、不抱怨、肯坚守的精气神。
年关将近，街头烟火更暖。王桂兰用最朴素的坚守告诉我们：平凡日子里，只要心存诚信、懂得知足、贵在坚持、勇于忍耐，小小的摊位也能撑起温暖的家，平凡的人也能点亮一座城市的烟火与温情。
